LA PRIERE : DELIVRANCE DE L ESPRIT

Dans le désert d'Egypte, a I'époque ot il était peuplé de saints ascétes, aussi fervents qu’hirsutes,
I'un d’eux, Abba Agathon, disait : « il ny a rien de plus difficile que la priere, car il n'est point d’effort
que les démons ne déploient pour interrompre ce moyen si puissant pour les désarmer.' »

Ayant accepté 'invitation de vous parler de la priere, Monsieur le Cardinal, chers freres et sceurs,
en cette basilique de Fourviere, jai immédiatement pensé a cette sentence d’Abba Agathon.
Comme pour combattre la crainte de m’insérer dans la liste des grands orateurs qui sont
intervenus durant ce triennat et d’affronter votre auditoire, j'ai pensé que si prier est la chose la
plus difficile, parler de la priere le serait moins. Qui peut le plus peut le moins : ma vie étant
vouée a la priere, je devrais bien arriver a vous en parler. C'était oublier une chose. Ce soir s’il
s’agit, pour moi, de vous parler de la priere, il s’agit, pour vous, d’écouter parler de la priere. Pour
ma part, jarriverai a peu prés a vous entretenir une heure sur le sujet. Mais quant a vous,
'exercice qui consiste a écouter pendant une heure un homme qui est plus fait pour prier que

pour parler, me parait bien plus difficile !

A Tépoque d’Abba Agathon, on parlait beaucoup de priere, mais jamais longtemps. On posait une
question courte, et on repartait méditer la réponse, souvent lapidaire, du sage. Le disciple en
retenant les mots eux-mémes se nourrissait tout autant du timbre de la voix du maitre, de la
flamme de son regard et de sa présence paisible, c'est-a-dire de tout ce qui exprimait sa foi. Je ne
sais pas ce que répondrait notre « bon pére » - c’est la signification des mots « Abba Agathon » - a
la question : Etes-vous certain qu’il soit plus difficile de prier une heure plutot que d’écouter une
causerie d'une heure sur la priére ?

Quant a vous, vous direz sans doute : « tout dépend du prédicateur ! » et ’est bien la que semblait se
situer mon probléme. Le mien ! Mais ce soir il est devenu le votre ! Or, ce n’est pas vrai : tout ne
dépend pas du prédicateur et c’est la raison pour laquelle j'ai accepté de venir faire cette
conférence ! En effet quand on parle du prédicateur il faut préciser duquel il s’agit. Celui qui parle
au dehors ou celui qui parle au-dedans. Le premier ne devrait avoir d’autre but que de rendre
attentif au second. Et quel que soit celui-1a, celui-ci est excellent puisque Celui qui vous parle au-
dedans est ’Esprit Saint. Or nous y voila : prier c’est vivre la relation a Celui qui nous habite, a
Celui qui nous parle, a Celui qui nous aime ; a Celui qui nous habite en nous déclarant qu’ll nous
aime.

Je tenterai donc de décrire avec un passage de S. Paul aux Romains la priere comme la délivrance
de l'esprit. L’Esprit Saint libere notre esprit. Dans la priere, I'Esprit de Dieu transforme l'esprit de
I’'homme. Notre esprit avec un e minuscule, notre petit, et parfois minuscule esprit se sent libéré
dans la priére par le grand Vent de I'Esprit, délivré, dilaté. Il exulte en Dieu. Cela signifie tout
d’abord que notre priére est mystérieusement une action de Dieu.

La présence de Dieu ou l'idolatrie

S. Paul écrit donc aux Romains (8, 26-27) : « I'Esprit Saint vient au secours de notre faiblesse, car nous
ne savons pas prier comme il faut. L'Esprit lui-méme intervient pour nous par des gémissements
inexprimables. Et Dieu, qui voit le fond des cceurs, connait les intentions de I'Esprit : il sait qu'en
intervenant pour les fideles, I' Esprit veut ce que Dieu veut. »

1 Traduction libre tirée du martyrologe de 1'abbaye d"Hauterive (21 octobre). Pour le texte grec voir : Les Apophtegmes
des Peéres, Sources chrétiennes n° 474, Cerf, Paris, 2003, p. 208.



Voila donc ce qu’explique Paul de la priere. Si ce passage nous semble obscure, avouons tout
d’abord qu’il y a quelque chose de rassurant a entendre un tel homme confesser qu’il ne sait pas
prier comme il faut. « Dieu agit », cela peut sembler difficile a admettre et cependant c’est un fait
que manifeste |'existence méme de notre esprit. Comme nous allons le découvrir, notre esprit n’est
en effet rien d’autre que cette partie de nous-mémes qui le constate : Dieu agit, Dieu parle, Dieu
habite mon étre. Il n’en reste pas moins que, si 'homme spirituel sait bien que Dieu agit, il lui est
bien ardu d’expliquer comment il agit. Ici, en tout cas, Paul affirme que dans la priere, c’est
I"Esprit Saint qui intervient. Mais il ne vient pas pour nous expliquer comment faire, comment
prier, et encore moins comment il intervient. Il vient intercéder pour nous. Cela pourrait paraitre
frustrant ! Dieu vient ; il intervient pour nous ; il vient nous rendre ajustés aux vues de Dieu. Mais
il ne nous laisse aucun savoir-faire, aucun moyen de faire de notre expérience une sagesse
particuliere. Au lieu de venir et de nous montrer comment nous devons nous y prendre, au lieu de
venir nous faire une fulgurante conférence sur la priere, au lieu de nous expliquer les gestes un a
un, comme un bon professeur qui enseigne une technique particuliere, Dieu intervient lui-méme
et réalise ce qu’il doit faire. Quand il s’agit pour nous de prier, Dieu est un peu comme un
professeur de tennis prenant notre raquette et frappant la balle a notre place. Si la balle revient,
nous voila devant la méme difficulté et nous n’avons pas d’autres moyens que de lui demander de
reprendre encore une fois la raquette. L’Esprit Saint dans la priere, vient secourir notre faiblesse,
mais non pas en nous rendant autonomes, non pas en faisant de nous des bons chrétiens qui
sauraient prier comme il faut, tout seuls comme des grands qui n’auraient plus besoin d’avoir
recours a Lui a chaque difficulté. Plus I'Esprit Saint intervient et moins nous devrions savoir nous
y prendre seuls et plus nous avons besoin de lui. Plus il intervient et plus c’est lui-méme que nous
demandons, plus c’est Sa présence qui nous est indispensable. La priere ne sera jamais un savoir-
faire explicable et transmissible comme une technique mise au point et vérifiée par des
spécialistes. Elle demeurera comme 1'expérience d'une pauvreté toujours plus consciente, toujours
plus mendiante que seule la présence de 'Esprit pourra apaiser.

Le contraire serait absurde. Mais cette absurdité est monnaie courante. Nous cherchons la plupart
du temps a prier de maniere autonome, a prier sans risquer de vivre une relation vivante avec le
Seigneur. Cette pratique se nomme l'idolatrie. Le peuple dans le désert ne voyant pas revenir
Moise qui était sur le Sinai et recevait la loi de Dieu, se fit faire une statue : un veau d’or (cf. Ex 32).
Il voulait pouvoir prier comme il faut. L’adoration comme technique indépendante de la présence
et de la volonté de Dieu est pratique, facile et trés rassurante, mais cela n’est pas I'adoration « en
esprit et vérité » que le Pére attend comme Jésus I'a révélé a la Samaritaine (cf. Jn 4). Il faut étre tres
vigilant et combattre cette tendance que nous avons tous. Tous, nous tentons d’utiliser les signes
sacrés, les formules de prieres, la Parole de Dieu et les sacrements eux-mémes pour éviter la
pauvreté de notre coeur. L'homme, du fait qu’il est pécheur, est radicalement un idolatre. Vouloir
devenir Dieu sans vivre en sa présence, voila notre péché. « Vous serez comme des dieux » (Gn 3,5) -
n’est-ce pas la promesse mensongere du serpent qu'Eve a préféré croire en Eden ? Nous ne
pouvons prier sans affronter désormais notre tendance congénitale a 'idolatrie. Voila une maniere
d’expliquer la difficulté de la priere, et pourquoi elle est fonciéerement un combat contre nos
démons.

A mon sens donc la difficulté de la priere ne réside pas tant dans 1'absence de Dieu que dans
l'incontournable probleme que nous pose sa présence. Oui, Dieu est présent partout, mais cette
présence est insupportable a notre autosuffisance, elle n’est douce qu’a notre consentement a Sa
volonté.

Non pas ma volonté !

Pour m’expliquer, je voudrais revenir sur cette maniére de faire de Dieu. Souhaite-t-il toujours

agir a notre place ? Désire-t-il faire comme si nous n’étions pas la ? C’est précisément le contraire :
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jamais nous ne saurons combien briilant est le désir du Seigneur de vivre en communion avec
nous. Dieu agit non pour que nous n’ayons rien a faire, mais tout son agir vise notre propre action.
« Sans moi vous ne pouvez rien faire », explique Jésus aux apodtres (Jn 15,5). Dans toutes nos actions il
s’agit donc non de combler un vide, de poser un acte que le Seigneur n’aurait pas posé, mais
d’agir en sa présence. De le faire en sachant que nous sommes la pour manifester sa présence et
son action. Cela n’est possible qu’a une condition : épouser pleinement sa volonté, entrer dans son
dessein. Je ne peux agir en communion avec lui sans vouloir ce qu’il fait. Or c’est 1a que se situe la
grande épreuve: vouloir ce que Dieu veut. Le grand défi de la priére n’est pas d’affronter
’absence de Dieu, mais d’entrer dans sa présence, c'est-a-dire de consentir a sa volonté ! « Que ta
volonté soit faite », « qu’il m’advienne selon ta parole » dit la Vierge. « Non pas ma volonté mais ta
volonté » dit Jésus en agonie.

« Nous ne savons pas prier comme il faut », dit Paul. En effet, méme quand il nous est évident que
notre relation au Dieu vivant ne peut s’exprimer autrement que par ce « fiat », il se peut que nous
n’arrivions pas a le prononcer seuls. Il est méme certain qu’arrivera le jour ot il nous sera
impossible de le prononcer seuls. Autrement dit, nous ne pouvons pas, seuls, entrer dans le
dessein du Pere. C’est d’ailleurs dans cet échec que le mystere de notre esprit se manifeste. Notre
esprit se croit libre dans la mesure ot il exerce son auto-détermination. Mais quand la réalité est
trop dure, que I'horizon familier et immédiat de notre existence s’écroule, comment pouvons-nous
y consentir ? Savoir que seul le « fiat » est 'attitude cohérente de la foi, cela ne suffit pas. L'étre
entier se souleve et dit « non », explicitement ou implicitement selon la psychologie de chacun. Ce
passage appartient de fait a notre condition de créatures spirituelles. Notre foi seule reste
impuissante a nous faire accepter la réalité de notre mort charnelle. Nous savons qu’il n'y a pas
d’autre issue que d’entrer dans 'acceptation, mais celle-ci ne saurait étre la ndtre. L’Esprit Saint, et
seulement lui, peut nous faire entrer dans les vues de Dieu. « Que ta volonté soit faite ». Prier, c’est
demander que la volonté de Dieu soit faite et seul ’Esprit Saint peut nous en donner la force.

Mais notre priére a nous qu’est-elle ? Bien souvent tout I'inverse ! Elle est une tentative de fuir la
réalité dans un monde plus virtuel que spirituel, ou bien de demander a Dieu que les choses ne
soient pas telles qu’elles sont, ou encore un lent et triste enlisement de nos pensées. Le drame du
salut est 'unique perspective que nous devons envisager pour parler comme il se doit de la priere.
En dehors de cette perspective, la priere serait une sorte de hobby pour retraités, qui s’intercale
facilement entre un bridge et la garde des petits-enfants. Hobby, avouons-le, bien peu captivant,
durant lequel 1'unique probléme sera d’étre attentif. L’attention dans la priére est toujours
proportionnelle a l'intensité dramatique qui est en jeu dans notre relation a Dieu. L'expérience du
drame humain s’ouvre en réalité sur le sommet de la priere chrétienne : « que ta volonté soit faite ».
Si cela nous parait étrange que le sommet de la priere corresponde a la terrible descente dans les
profondeurs du désespoir, la raison en est simple : nous avons oublié que notre religion est un
salut, que le Christ est le Sauveur, que sans lui rien ne saurait résister a I'impitoyable dégradation
qui réduit notre existence en poussiere. Nul n'y échappera, que ce soit rapidement, le temps d"un
éclair, ou pendant une longue agonie, nul n’échappera au rendez-vous que Jésus nous a fixé au
jardin des Oliviers.

Le jeudi saint, alors que Jésus devait affronter la conscience dramatique de sa fin prochaine il a
demandé a Pierre, Jacques et Jean de le suivre a Gethsémani. S. Matthieu (26, 37-39) écrit : « il
commenga a ressentir tristesse et angoisse. Alors il leur dit : " Mon ame est triste a en mourir, demeurez ici
et veillez avec moi. " Etant allé un peu plus loin, il tomba face contre terre en faisant cette priere : " Mon
Pere, s'il est possible, que cette coupe passe loin de moi | Cependant, non pas comme je veux, mais comme tu
veux. " » Il aurait pu vivre cela caché, seul sur la montagne, comme il priait d’habitude. Or son
dessein était clairement de nous rendre témoins de sa priére vécue dans une tristesse et une
angoisse effrayantes. Non seulement il voulut nous la faire connaitre, mais il souhaitait aussi que
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nous y demeurions avec lui et que nous 1'écoutions dire : « non pas comme je veux, mais comme tu
veux ». C'est précisément cet acte qui le rend Sauveur. Si Jésus n’avait pas voulu entrer dans la
volonté du Pére, sa croix n'aurait fait qu'ajouter une horreur de plus a Il'histoire tragique de
I'humanité. Mais il a adhéré a la volonté du Pere. Vivant toute la répugnance humaine face a son
propre anéantissement, par sa priere, Jésus a épousé avec sa volonté humaine la volonté du Pére.
Le Pere voulait nous sauver ainsi, par la priere humaine de Jésus. La communion de 'homme et
de Dieu se trouve alors établie au point méme ol nous sentons que nous ne pouvons pas la vivre.
Comme l'explique la lettre aux Hébreux, c’est précisément par cette priere faite « avec une violente
clameur et des larmes », dans laquelle se manifeste toute son obéissance, que Jésus sauve le monde
en ouvrant définitivement 1’acces au Pere (cf. Hb 5,7-9 et Hb 10,10).

Nulle vie de priere ne peut faire I'économie de cette expérience. Lorsque nous ne pouvons pas
nous-mémes adhérer, comme Jésus le fit, a ce qui nous semble inacceptable, nous pouvons malgré
tout le suivre a Gethsémani pour le regarder dire « oui » pour nous. Il s’agit alors de confesser
avant tout que ce « non », qui est le notre, Jésus le porte en lui et qu’il I'a transformé en un « oui »
au Pere. Autrement dit, il y a un acte que nous ne pouvons pas poser nous-mémes sans avoir
conscience que c’est Lui qui le pose, sans confesser que Lui seul peut le poser. Toute notre vie
nous arrivons a croire que nous sommes capables seuls, de vivre, d’agir et méme de prier. Nous
sommes habitués a gérer notre vie en maitre, c'est-a-dire dans l'illusion que nous pouvons vivre et
agir sans lui en petit roi de notre univers, aussi réduit soit-il. Mais adhérer dans I'amour a la
volonté du Pere alors que nous avons conscience que nous avangons vers notre propre
anéantissement, cela ne peut se vivre sans que Jésus le vive en nous. Voila en quoi il est Sauveur :
il transforme notre volonté. Il la libére en nous donnant a vivre sa propre confiance de Fils, pour
nous laisser aller avec lui entre les mains du Pere.

Vouloir ce que Dieu veut : voila donc vers quoi tend la priéere chrétienne, et cela signifie qu’elle ne
peut étre que participation a la priere du Christ lui-méme. Dieu veut sauver I’humanité par notre
priere unie a celle de Jésus. Par conséquent, n’allons surtout pas en conclure qu’il faille trop vite se
résigner au mal qui habite notre monde. Prier, c’est épouser la volonté de Dieu et non pas baisser
les bras. Nous ne pouvons pas plus consentir seuls au réel que tenter, seuls de le transformer.
Autrement dit, face aux situations que le Seigneur ne veut pas, il fait naitre en certaines personnes
la force de les affronter pour déplacer des montagnes. Oui, méme au comble du paradoxe quand il
s’agit pour le priant d’affronter une volonté affichée de Dieu : Voyez Abraham devant Sodome,
Moise intercédant pour son peuple rebelle, ou encore Marie a Cana. C'est par une sorte de
stratageme que le Seigneur veut manifester par ses priants le mystere de sa bonté. L'épreuve qu’il
leur fait vivre alors ne vise qu'un but, faire naitre en eux une priere tres puissante, un désir tres
profond qui surgit en fait du Dieu-Sauveur lui-méme. Dieu a besoin des priants, c'est-a-dire des
hommes et des femmes qui le supplient, non pour changer son avis, mais pour rendre manifeste
son dessein éternel de miséricorde, des médiateurs qui révéleront sa bonté dans le peuple. L'Esprit
Saint vient ouvrir notre volonté a un acte que notre esprit ne pouvait poser seul, et il vient I'ouvrir
au plan divin du salut. Il vient libérer notre esprit étroit pour le faire entrer dans l'immense
mystere de sa bonté.

Comment Maximilien Kolbe pria-t-il dans le bunker de la faim d’Auschwitz ? Demanda-t-il
qu'une source jaillisse des murs de sa prison, qu'une nuée de cailles descende du plafond du
cachot, que les gardiens deviennent compatissants ? Il voulut prendre la place d’'un condamné et,
a cette place, Dieu I'habita et lui donna la force d’étre le signe de la bonté du Pére aussi bien pour
ceux qu’il assista dans la mort que pour ces gardiens qui ne purent oublier son regard. Kolbe
donna place, en ce bunker infernal, a la bonté de Jésus sur la croix. Pour le dire autrement : il
épousa le dessein de salut en laissant le Christ vivre en lui l'affreux sentiment de son abandon.
Mais dans la conscience effroyable de son anéantissement qu’il avait accepté de vivre librement, S.
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Maximilien n’était plus que : « Peére, pardonne-leur | » Cet exemple montre combien la priere n’est
pas fuite, mais force. Seul le priant arrive a croire et donc a manifester que méme au milieu de
I'enfer, le Christ est vainqueur par son amour. Pensez-vous qu’il y ait chose plus urgente a réaliser
dans notre monde ?

Les gémissements de I’Esprit

Seule la priere peut percer le mystere de ce gémissement qui habite le cceur de tout homme et la
création entiere. Voila en effet le fond véritable de la réalité : toute la création est comme 1'écho
d’un gémissement sans fin. « Nous le savons bien, explique S. Paul (Rm 8,22), Ia création tout entiere
crie sa souffrance, elle passe par les douleurs d'un enfantement qui dure encore. Et elle n'est pas seule. Nous
aussi, nous crions en nous-mémes notre souffrance ; nous avons commencé par recevoir le Saint-Esprit,
mais nous attendons notre adoption et la délivrance de notre corps. » Chacun de nous est traversé par ce
murmure obscur qui parfois remonte en notre gorge. Combien nous avons du mal a croire que
Jésus a sauvé le monde en assumant ce cri étouffé dans chacune de nos existences, qu’il s’est
introduit a jamais dans notre humanité pour s’emparer de notre solitude, afin que nous ne
tentions jamais plus de porter seuls notre souffrance ! « Ce sont nos souffrances qu'il portait et nos
douleurs dont il était chargé » dit le prophéte Isaie (53,4). Nulle souffrance ne peut plus avoir d’autre
sujet désormais que le Christ lui-méme. N'a-t-il pas dit qu’il était celui qui était affamé, assoitfé,
rejeté, nu, malade ou prisonnier (cf. Mt 25) « en chacun de ces petits qui sont les miens » ? 1l est celui
qui souffre en chaque souffrance, la mienne tout autant que la votre. Il est celui qui gémit en tout
gémissement. Le Concile Vatican II (LG 22) affirme ainsi que « nous devons tenir que I'Esprit-Saint
offre a tous, d'une facon que Dieu connait, la possibilité d'étre associé au mystere pascal. »

La priére nous donne la force d’ouvrir les yeux sur cette souffrance, ce cri déchirant qui habite
notre race, non avec I’ambition de I'éliminer, mais seulement pour I'écouter. Car ce gémissement,
ou qu’il soit, mendie une présence. Ce gémissement trahit le secret méme de notre humanité faite
a I'image de Dieu, toujours a la recherche de son modele. Il révele que notre esprit est désir de
Dieu, soif de communion, attente d'un autre lui-méme capable de l'accompagner dans sa
souffrance. Ce n’est qu’en compagnie de ’Agneau de Dieu qui porte ma souffrance que je peux
envisager d’approcher sans révolte celle des autres. Prier, c’est entrer peu a peu dans ces couches
obscures de notre humanité ou tous les destins s’entrecroisent et se nouent sur la Croix.

Vous ne vous appartenez pas !

Mais notre vie spirituelle ne s’arréte pas a ce gémissement, au contraire, elle n'y fait que
commencer. C'est pour remonter victorieux que Jésus visite notre abime. Une fois son ultime
gémissement poussé et son esprit remis entre les mains du Pére, Celui-ci I'a ressuscité et fait
Seigneur, mettant un terme définitif au trés mystérieux temps ott son Corps fut sans vie. Le Christ
en expirant sur la croix, avait payé, au prix de son sang, notre propre vie, et dans sa Résurrection il
se réapproprie son bien, notre vie, pour I'exercer a son gré. Autrement dit, il ne nous a pas acquis
comme un collectionneur acheéte ses timbres pour les ranger dans ses albums. Non, Jésus en
ressuscitant nous a acquis pour vivre notre vie. Dorénavant le Christ en sa chair glorifiée est le Roi
de I'Univers. « Par le fait que [le Pere] lui a tout soumis, il n'a rien laissé qui lui demeure insoumis », dit
la lettre aux Hébreux (2,8). Et elle poursuit : « Actuellement, il est vrai, nous ne voyons pas encore que
tout lui soit soumis. » En les envoyant baptiser les nations, Jésus dit a ses apotres : « Tout pouvoir m’a
été donné » (Mt 28,18). Le monde ne peut plus résister a la domination du Christ ressuscité, méme
s'il peut refuser de la lui reconnaitre. Notre liberté peut nier ce fait. Notre liberté peut refuser au
Christ sa royauté sur nous-mémes et sur l'univers. Nous pouvons refuser le message de
I'Evangile, c'est-a-dire que Dieu régne par Jésus son Christ qui est Seigneur, mais cela ne change
rien au fait que notre existence lui appartienne. « Ne savez-vous pas que votre corps est un temple du
Saint Esprit, qui est en vous et que vous tenez de Dieu ? Et que vous ne vous appartenez pas ? Vous avez
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été bel et bien achetés | » dit S. Paul aux Corinthiens (1 Co 6, 19-20). Le nier, c’est refuser cet acces au
mystére de notre propre souffrance, c’est refuser d’entrer en nous-mémes au point ot « son sang
purifie notre conscience de nos ceuvres mortes » (Hb 9,14). Le nier, c’est nous condamner a demeurer a
la surface de nous-mémes sans jamais nous reposer de cette culpabilité native et vivace qui
pourtant commande sournoisement nos actes. « Jusqu’oui irez-vous dans l'insulte a ma gloire, I'amour
du néant et la course au mensonge ? » demande Dieu par le psalmiste (Ps 4,3).

Pour nous, chrétiens aux yeux desquels « ont été dépeints les traits de Jésus Christ en croix, » (Ga 3, 1),
voila en effet la véritable alternative: étre possédé par le Christ ou bien par notre propre
convoitise. Prier, c’est confesser notre possession par le Christ Seigneur. C'est par conséquent
affronter les forces qui se rebellent contre la réalité de la royauté du Christ sur notre vie. Ces forces
de mensonge, inquietes de notre propre gloire, les peres du désert comme Abba Agathon les
nommaient : les démons. Ne les sentez-vous pas ses démons gigotant et hurlant au scandale
quand j affirme que le Christ est Seigneur, et qu’il s’est acquis tout pouvoir au ciel et sur la terre,
pouvoir sur votre existence-méme ?

Un jour, a Hauterive, un hote m’a résumé son expérience spirituelle en une image suggestive qui
exprime ce qu’est I'esprit de '’homme. C’est comme s’il s’était réveillé un matin chez lui, me dit-il,
en découvrant subitement cette évidence : sa maison, le lieu qu’il habitait depuis son enfance, qu’il
connaissait parfaitement, qu’il avait repeint, aménagé, déménagé, transformé, agrandi... cette
maison ne lui appartenait pas en fait et - comble de stupeur - son propriétaire véritable avait
toujours été 1la, silencieux et discret. « Que ce lieu est terrible ! » s’écria le patriarche Jacob a son
réveil (Gn 28,17), « c’est rien de moins qu'une maison de Dieu et la porte du ciel | » Voila ce qu’est notre
esprit, le lieu de Dieu, pure capacité d’accueil de son vrai propriétaire. Qu’il est difficile de se
sentir soudain ainsi dépossédé de soi! En effet, d'une certaine maniere nous ne sommes pas
simplement celui qui nous habite, celui qui nous possede. Nous ne sommes pas celui qui vit en
nous. Nous ne sommes pas celui qui est notre vie, qui habite notre étre. Nous ne sommes que
I'enveloppe de nous-mémes. Nous ne gérons que 'habit extérieur de notre existence. L'intérieur
appartient a un autre ! Nous sommes possédés par un autre. Prier c’est commencer a nouer une
relation avec le mystérieux occupant! Selon S. Grégoire le Grand, son biographe, S. Benoit
« habitait avec lui-méme, sous le regard du supréme témoin®. »

Etre possédé par Dieu, cette expression a de quoi choquer nos oreilles sécularisées. C'est a dessein
que je l'utilise. Serait-ce trop forcer le trait ? La vocation d'Israél consiste a appartenir a Dieu. C'est
le sens de toute consécration baptismale ou religieuse. La sanctification ne signifie rien d’autre :
« Soyez-moi consacrés puisque moi, dit le Seigneur au livre du Lévitique (20,26), je suis saint, et je vous
mettrai a part de tous ces peuples pour que vous soyez a moi. » Le sens méme du mot dévotion,
actuellement si démodé, désigne précisément cette conscience d’appartenir a Dieu. Or, ~ n’en
déplaise a nos démons ! ~, rien n’est plus réconfortant que la vraie dévotion, que de vivre en
sachant que Dieu nous tient, qu’il nous tient et nous sert précieusement contre lui !

L’acquisition de I’Esprit

Une ultime question cependant demeure : si, par le Christ crucifié¢, Dieu nous possede sans que
nous ne puissions plus rien y faire, qu’en est-il de notre liberté ? Elle consiste a entrer en relation
avec Celui qui nous possede, a vivre en présence de I'Esprit Saint que le Christ en gloire souffle
sur nous. L’ Amour nous possede, mais cela ne lui suffit pas, il veut étre possédé autant qu’il nous
possede. L’Amour veut étre aimé autant qu’il nous aime. Depuis la Pentecote, le Christ répand a
travers son Eglise cet Esprit vivifiant sans lequel nous resterions a jamais étrangers a Celui qui
nous habite obscurément. Prier, c’est s"unir a cet Esprit qui nous posséde, devenir « un seul esprit

2Vie et Regle de S. Benoit, Traduction : Mere Elisabeth de Solms, Téqui 1984, p. 59.
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avec lui » (1 Co 6,17). Pour S. Séraphin de Sarov, cet ermite russe du 18° siecle, le but de la vie
chrétienne consiste « a4 acquérir I'Esprit Saint », et la priere en est le moyen. Acquérir Celui qui nous
possede, cela parait évidemment paradoxal. Que cela signifie-t-il ? S. Paul explique toujours dans
ce passage de la Lettre aux Romains (8,15) : « Aussi bien n'avez-vous pas re¢u un esprit d'esclaves pour
retomber dans la crainte ; vous avez re¢u un esprit de fils adoptifs qui nous fait nous écrier : Abba ! Pere !
L'Esprit en personne se joint a notre esprit pour attester que nous sommes enfants de Dieu. » L Esprit
Saint vient se joindre a nous, nous attester que nous sommes fils, nous rendre sensibles a ce Pere
qui attend d’étre nommé, d’étre invoqué, d’étre aimé. Il vient nous faire entendre non plus
'attente de la création, mais 1'attente du Créateur. L'Esprit Saint se joint a nous. Il s’approche
délicatement de nous pour que nous osions prononcer tendrement le nom que Jésus seul a
prononcé en invoquant le Dieu saint : Abba-Pere. L’Esprit Saint nous fait entrer dans 1'amour qui
unit le Pere et le Fils. Voila comment Jésus veut exercer notre vie : il veut aimer son Pere en nous !
Il ne nous a pas acquis pour nous collectionner, mais pour vivre en nous son amour filial.

Une image nous fera peut-étre approcher de ce grand mystére. Au temps des juges et des rois en
Israél, la maniere dont I’Esprit de Dieu venait inspirer les prophetes est décrite ainsi : « L’Esprit du
Seigneur fondit sur » Samson, sur Satil, sur David ou méme sur Ezéchiel. C'est donc tel un aigle
fondant sur sa proie que Dieu prenait possession de son prophete. Mais au temps de 1’Alliance
nouvelle et éternelle, c’est sous I'image d'une colombe que I’Esprit Saint nous advient. C’est
comme si, en Christ, Dieu s’était adapté a la fragilité humaine, qu’il s’était habitué a notre
humanité selon la belle expression de S. Irénée. En venant la colombe semble non plus fondre
comme l'aigle mais délicatement chercher a poser ses pattes. C'est presque timidement qu’elle
semble demander une place. Voila maintenant comment Dieu veut nous rencontrer. Il cherche
comme maladroitement a se reposer en notre cceur, en notre vie. Il est bien le possesseur de la
maison, mais il attend avec une infinie délicatesse la rencontre, notre éveil, notre accueil. Il est
chez lui en nous, mais il désire que notre esprit ne fasse plus qu'un avec lui. Il ne s’agit plus de se
résigner a mourir, mais de consentir a aimer, d’aimer I’Amour qui nous possede. L’Amour-Dieu
n'aura de cesse en effet d’arriver a cela, et lui ne pourra se résigner a ne pas étre aimé. Alors il
vient se faire I’amour méme par lequel on va I'aimer.

C'est la l'ultime libération que produit la priere : nous découvrons que nous n’avions pas
seulement soif d’étre aimés, mais que notre soif d’amour était une soif d’aimer. Nous ne pouvions
le découvrir seuls. Notre convoitise nous faisait croire que nous étions un puits sans fond de désirs
multiples et ennemis entre eux, et que rien ne pourrait les apaiser. Petit a petit nos démons se sont
transformés. Notre soif se révele étre une source qui veut jaillir de notre cceur pour abreuver en
premier Dieu lui-méme, 1'assoiffé du Vendredi saint, et avec lui tous les hommes. Un autre moine
d’Egypte, contemporain celui-la, Matta el Maskine s’exprimait ainsi: «La priére est une
manifestation d’amour, timide en ses débuts de sorte que I'homme n’arrive pas a l'exprimer par des paroles
d’amour, mais plutot par des paroles de regret, de repentir et de contrition. La maturité de la priere est le
signe manifeste de la maturité de I'amour. L'homme ne trouve plus de difficulté a exprimer son amour par
des paroles d’amour’. »

La priere est donc ultimement une relation trés délicate entre deux aimants. Leur appartenance est
maintenant mutuelle. La priére est un baiser ou le souffle n’est plus possédé ni par l'un ni par l'autre.
« Mon bien-aimé est @ moi et moi a lui », s'exclame I'épouse du Cantique des cantiques, ce livre biblique si
cher a nos Péres cisterciens qui ne cessaient d’y lire comment prier, comment vivre, comment aimer. Pour
eux, cela était tout un : prier, vivre, aimer, c’était respirer le souffle de Dieu. La priére n’est pas une activité
parmi d’autres, elle est cette douce obligation de notre nature spirituelle comme peut I'étre une respiration
large, incessante et paisible.

3Priere, Esprit Saint et Unité chrétienne, spiritualité orientale, n°48, Abbaye de Bellefontaine, 1990, p. 52.
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Pardonnez-moi, chers amis, si rien de tout cela n’a pu vous éclairer ou ne vous aidera. Ce que ma
parole ne peut faire, jai demandé a mes fréres de I'obtenir par leur silence : nous prions pour
vous !
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